Parcheggio scaduto

Claire è un'ausiliaria del traffico a Los Angeles, il suo compito è controllare i parchimetri e multare chi non rispetta l'orario. Bersagliata dagli insulti degli automobilisti beccati in castagna, è totalmente imbranata e nasconde il suo corpo dentro la goffa divisa d'ordinanza. Vive con la madre, paralizzata dalla vita in giù da un ictus e ha una sola amica, che le consiglia di trovare un fidanzato via internet come ha fatto lei. Le cose sembrano cambiare quando Claire incontra Jay, un collega avvenente ma intrattabile con cui nasce una relazione a corrente alternata: lui è ancora sotto shock perché il suo matrimonio, vent'anni prima, è finito male e alterna gesti carini a improvvise aggressioni verbali, mentre la sua vita sessuale si riduce alle chat erotiche e all'incontro con qualche prostituta. Due solitudini che s'incontrano.